Encuadre

Llaman mucho la atención los rumores — y cada vez más insistentes— sobre la nueva adaptación de La Odisea dirigida por Christopher Nolan. Se dice que el cineasta ha buscado un rigor histórico poco común, desde la música hasta ciertos aspectos de la producción, lo que estaría por verse. Es más se dice que usó cero pantalla verde, todo manufacturado, nada digital.

Aunque el rigor parece tambalearse en otros frentes, veremos resultados cuando llegue a las salas de cine.

Si dejamos a un lado la mitología y nos acercamos a la historia, las poblaciones del Mediterráneo oriental durante la Edad del Bronce eran extraordinariamente diversas. Esparta, Troya, Anatolia, Creta y Egipto formaban parte de un enorme corredor de intercambio entre Europa, Asia y África. Existían muchos tonos de piel y una amplia variedad de rasgos físicos.

^

Sin embargo, si hablamos de probabilidades históricas para una aristócrata micénica del siglo XIII antes de Cristo, la mayoría de los historiadores imaginarían a una mujer mediterránea del Egeo: piel entre clara y oliva, cabello oscuro o castaño y rasgos propios de la región.

Cierto es que Homero nunca dejó una descripción exacta de Helena. Nos dice que era extraordinariamente hermosa, tampoco dice que era del África. Es Helena no Cleopatra. La verdad no conocemos con precisión su aspecto. Eso deja espacio para la interpretación artística. Pero ¿hasta dónde llega una licencia creativa o de interpretación?, pero se habla de rigor histórico.

Porque una cosa es llenar vacíos históricos y otra muy distinta proyectar sobre la Edad del Bronce las obsesiones culturales del siglo XXI. O completar la cuota de diversidad de personajes principales requerida para que la cinta pueda participar en los premios de la academia de Hollywood.

Al observar los promocionales yo veo armaduras que recuerdan épocas posteriores, las cruzadas por ejemplo, los sables curvos son más otomanos que troyanos, están fuera de contexto y decisiones visuales que parecen haber pasado por más filtros ideológicos que arqueológicos.

El bronce es de un color dorado, el azul utilizado asemeja más al acero, que no se inventó hasta 1850 y algo, luego de la Revolución Industrial; aunque si bien la mezcla de hierro y carbón, se logro por accidente algunas veces en el siglo XI antes de Cristo, durante la edad del hierro, unos doscientos años después de la guerra de Troya. Las espadas de bronce entonces eran cortas, es más en la cinta de Troya, donde sale Brad Pitt, Ulyses usa una espada corta y Héctor una lanza, no hay nada más histórico que eso.

Ya sé, ya sé, Nolan tiene derecho a filmar la historia que quiera. El arte no está obligado a ser un documental. Como tampoco lo fue Apocalypto de Mel Gibson sobre los pueblos de mesoamérica, ni esta última de Gladiador 2 de Ridley Scott, pero cuando una producción se promociona apelando al rigor histórico, resulta inevitable comparar lo prometido con lo mostrado.

^

Si voy a mezclar cruzadas, sables otomanos, fantasía y Homero, quizá simplemente le pondría otro nombre a la película.

Imagino a Zeus observando desde el Monte Olimpo hacia el teatro Kodak. Simplemente acariciándose la barba y moviendo la cabeza de un lado a otro, tratando de entender cómo en una película donde los griegos parecen ser los personajes menos griegos de la historia.

Lo cierto es que cinta promete mucho y seguramente terminaré viéndola. Pero no entraré a la sala esperando encontrar la visualización de los versos de Homero. Entraré como quien asiste a una reinterpretación moderna de un mito antiguo, y el primer texto conservado de la historia humana; con expectativa alta pero con cierta cautela y la sospecha de que, Hollywood ha decidido una vez más conversar más con el presente que con el pasado.

Incluso cuando una familia logra mejorar sus ingresos, esa herencia cultural no desaparece automáticamente. Puede que a la siguiente generación vuelva a su estado normal.

De acuerdo a la definición de pobreza de la ONU, esta consiste en no alcanzar el potencial que uno habría tenido si desde niño hubiera sido educado para desarrollar las habilidades inherentes a cada uno, es decir recibir una adecuada educación. Cuando eso no ocurre, el límite se vuelve estructural. Y ese límite puede tardar varias generaciones en romperse.

El problema es que los hijos no aprenden solamente de lo que dicen los padres, sino de lo que ven. Si un niño crece viendo a sus padres batallar constantemente con el dinero, esa experiencia se vuelve parte de su normalidad. Aunque más adelante logre acumular recursos, su relación con el dinero —su forma de gastarlo, invertirlo o conservarlo— suele repetir el mismo patrón.

Por eso la movilidad social suele avanzar lentamente, como si fuera una escalera en la que cada generación logra subir apenas un peldaño… cuando tiene suerte. A veces ocurre lo contrario: se retrocede dos, cuando se entra a la economía informal o muchas veces ilegal.

Hay familias que pasan del trabajo físico en el campo a un empleo industrial. De ahí a un pequeño negocio. Después, quizá, a manejar inversiones o divisas. Y solo después de varias generaciones aparece la verdadera acumulación de riqueza, esa que logra sostenerse en el tiempo.

Pero en muchos casos el proceso nunca llega tan lejos. Un patrimonio que crece en una generación a veces desaparece en la siguiente.

La historia económica está llena de ese vaivén: abuelos pobres, padres ricos, nietos pobres otra vez.

Cabe en esto hacer la pregunta incómoda: ¿qué significa realmente ser rico? ¿Es rico alguien que tiene mucho dinero? ¿Lo era un dictador como Nicolás Maduro con cientos de millones de dólares ocultos?

¿O lo era un intelectual como Umberto Eco, cuya verdadera fortuna era una biblioteca personal de 30 mil libros, muchos de ellos imposibles de valuar?, Lo era Pablo Escobar, un funcionario corrupto o algún otro narcotraficante.

El dinero es una forma de riqueza, pero no necesariamente la única ni la más estable.

En países profundamente desiguales como México, donde el 1 % es ultra rico y concentra alrededor del 40 % de la riqueza nacional, mientras millones de personas viven con carencias básicas, muchos viven con apenas 70 pesos por día.

La distancia entre unos y otros no es solamente económica. Es también cultural, educativa y generacional. Por eso combatir la pobreza es mucho más complejo que repartir dinero o aumentar salarios.

El verdadero cambio ocurre cuando se transforman las estructuras que moldean la forma en que las personas entienden el trabajo, el ahorro, el conocimiento y el futuro. La riqueza que romperá el ciclo de pobreza no necesariamente se halla en cuentas bancarias. Puede que sea la que se acumula en la mente y moldea el comportamiento.

En secundaria, el primer día de clases Rodolfo se acercó y preguntó si jugábamos una partida de damas chinas. “Sí”, dije, y ese día, en el salón al que llamaban los gallineros, entablamos una amistad que dura hasta hoy.

Cuando eres niño —o muy joven— tener un amigo al que le cuentas todo, incluso más que a tus hermanos, es algo fácil. En la adolescencia se complica: entran en escena las mujeres, algunos forman pareja y aparece una rivalidad silenciosa entre tu mejor amigo y tú, una tensión que persiste incluso después, ya casados.

En la preparatoria, Mauricio fue mi mejor amigo. Tras una tragedia familiar se mudó a la Ciudad de México y desde quinto semestre no supe ni he sabido nada más de él. Alan y Jorge completaban el equipo de amigos de esa época, hace más de treinta años que no hablo con ellos. En la universidad, Francisco fue mi amigo más cercano, hasta que antes de terminar la carrera los problemas mentales lo sacaron de circulación. Pienso que él y Mauricio dejaron un vacío que a veces siento en las amistades, pero también pienso que es normal: otros amigos, al llegar a los 35, 45 o 50 años, han desaparecido en la bruma de la vida real.

Aunque tenemos un grupo solido de amigos que nos hemos reunido de forma regular, la verdad es que salvo excepciones sabemos muy poco unos de otros y salvo excepciones fuera del grupo casi ninguno se ve.

La sensación de que los hombres no tenemos amigos se vuelve evidente cuando tienes pareja y te casas. Te haces “amigo” de los amigos de ella; sus amigas tienen parejas, pero sus esposos no son tus amigos. Eso queda comprobado. Los papás de las amigas de tu hija tampoco pasan esa prueba: no dejan de ser conocidos o, a lo mucho, etiquetas de un “buen amigo” o conocido. Nunca amigo íntimo.

^ Ya entrado en la adultez, los amigos de la escuela y del barrio siguen ahí, presentes solo en ciertos momentos. Aparecen para ver algún partido, los encuentras por casualidad en un puesto de hot dogs o coinciden en alguna fiesta. La charla transcurre por terrenos intrascendentes, superficiales. La magia y la confianza ya no existen.

Existe un estigma entre los hombres para pedirle a otro que salga a tomar un trago o a comer y platicar cosas. Es todavía más difícil mirarlo a los ojos y preguntar, desde el fondo: “¿Cómo estás?”. No cuenta mandar un correo o un mensaje, aunque sea cada semana o diario.

Con familia, hijos pequeños y trabajos demandantes queda poco margen para intimar con otros hombres. El poco tiempo libre se prefiere pasar en casa. Así, el trabajo se convierte en el único espacio donde puede surgir cierta cercanía, pero rara vez pasa del típico compañerismo laboral.

La expectativa de una amistad masculina es alta. La mayoría de los hombres son reacios a mostrarse débiles ante sus iguales, que sienten un dolor profundo e inexplicable, a admitir que fracasaron en la vida o en aquello que querían lograr. A diferencia de las mujeres, rara vez revelan sus planes o buscan apoyo en otros hombres para alcanzar el éxito.

Ahora, cuando veo a mis conocidos más jóvenes, o desconocidos con hijos pequeños, absorbidos y distraídos de todo lo que no sea la familia y la pareja, me doy cuenta de lo distraído que estuve yo, jugando con Italia mientras todo lo demás pasaba de largo. Me pregunto cuántas veces me miraron así.

Fuera de la escuela y del trabajo tuve amigos con quienes compartía otras aficiones. Con Aldo podía discutir sobre la Revolución rusa y escalar hasta tratar de desentrañar el significado mismo de la vida. A veces pienso a dónde se fue esa vitalidad de pasar horas y horas sentados en la banqueta, beber en bares apestosos y llenos de humo, caminar sin miedo por calles sucias y llenas de gente rara, amanecer riendo en la playa.

A medida que creces, hay menos trascendencia, las amistades se diluyen. Lo que antes motivaba ya no. Ser hombre es cargar con algo pesado que no puedes descargar con nadie. No es como las mujeres, que pueden desnudar su alma con sus amigas, apoyarse y reír. Leo sobre hombres de otros siglos y parece que tenían otra concepción de lo masculino; sus cartas provocarían sonrisitas en los grupos de hoy, nosotros no tenemos ya nada de eso.

Cuando veo a mi padre y a mi abuelo, entiendo que la soledad en mi no es una excepción. Mi abuelo, viudo a los 93 años, cuenta cómo sus amigos —a quienes llamaba y veía de vez en cuando— fueron muriendo uno a uno, hasta quedar solo él. Mi padre sigue casado y tiene amigos, pero están allá afuera, inidentificables.

Y sabes que los amigos siguen ahí, en algún lugar, pero ya no logras verlos. Al menos no esa parte de ellos que alguna vez conociste. La verdad es que carecemos del lenguaje para reconectar, somos de una generación enseñada a resistir, no aprendimos a acompañarnos y a pesar de todos los que están alrededor nos encaminamos al final de nuestra vida en soledad.

Del lado de los automovilistas hubo reacciones. Algunos comentaron que, si los ciclistas van a usar las calles, deberían tener alguna forma de registro, hacer examen de manejo, tener licencia o seguro contra daños a terceros. Aunque la mayor responsabilidad suele recaer en el conductor del auto, los daños materiales muchas veces los absorben los automovilistas, incluso cuando maniobran para evitar un impacto con un ciclista que sí sale ileso.

Pongo un ejemplo. Si un automovilista va por su carril y un ciclista aparece de frente, en sentido contrario —como no debe circular—, y además hay un tráiler de doble caja a un lado y otro vehículo pesado detrás, no hay forma de garantizar el metro y medio de distancia. Es una situación peligrosa para todos.

Algunos ciclistas se han vuelto temerarios. También necesitan educación vial: como no circular en sentido contrario, respetar los altos, usar ropa visible, y equipo de seguridad y conocer sus límites. Al final, en un choque, quien más arriesga es siempre el ciclista.

Las autoridades ya deberían tener un mapa actualizado con rutas seguras para bicicletas y zonas donde se recomienda circular con extrema precaución. Si no habrá nuevas ciclovías pronto, al menos podrían ampliarse carriles y acotamientos, incluso reduciendo camellones, para que corredores y ciclistas puedan transitar con un poco más de seguridad y conectarse mejor con las ciclovías actuales.

Otra idea, que ya aplican ciudades como Guadalajara y el mundo, es cerrar una calle los domingos para uso peatonal y ciclista. No hablo de cerrar Reforma o la calle Primera, pero podría ser calle La Floresta, de la Primera hasta la Calle 9. El domingo es un día con poco tráfico y hasta podría activar económicamente esa parte del centro.

La cultura ciclista seguirá creciendo, pero hace falta planear mejor: mapas de riesgo, horarios con mayor tráfico, zonas de camiones pesados y rutas recomendadas para no andar distraídos cuando se cruza por áreas complicadas.

Y no solo el tráfico es un riesgo. Los perros sueltos también representan un peligro. Ya debería haber cero tolerancia con mascotas sin correa, especialmente en colonias donde circular en bici debería ser más seguro.

Al final, compartir la calle no debería ser una batalla, sino un acuerdo básico de respeto. Si cada quien asume su parte, todos llegamos enteros a casa.

Resulta contradictorio que, mientras se promueven campañas de reforestación y educación ambiental a nivel nacional, las propias cuadrillas municipales actúen como si el arbolado urbano fuera prescindible y un estorbo.

Las normas internacionales y las recomendaciones técnicas son claras: no se debe retirar más del 25% de la copa de un árbol en una sola temporada de poda. Eliminar todas sus ramas no es mantenimiento: es una sentencia de muerte.

Sin hojas verdes el árbol pierde su capacidad de fotosíntesis, no puede convertir la energía solar en alimento, y queda expuesto a plagas, hongos, insolación y estrés fisiológico. Peor aún si esto ocurre al final del verano, justo antes de la temporada en que el árbol se prepara para crecer y recuperarse.

La poda responsable existe por una razón: retirar ramas muertas, enfermas o peligrosas, o dar espacio al desarrollo de otras, incluso liberar un poco el espacio para la infraestructura urbana. Lo que hicieron fue lo contrario: despojar al árbol de toda posibilidad de sobrevivencia, ojalá y sobrevivan.

El "shock" energético que provoca una poda total puede detener el crecimiento y llevar a la muerte progresiva del ejemplar. Además, los múltiples cortes abiertos se vuelven puertas de entrada para insectos y hongos, debilitando todavía más su estructura.

Si la dependencia de ecología permite —o peor aún, ordena— estas prácticas, queda claro que falla en su deber de proteger el arbolado urbano y su titular debería renunciar.

Queda pendiente saber si solo se trata de ignorancia, indiferencia o simple falta de supervisión. Lo que no queda en duda es que estas decisiones dañan el entorno, degradan la calidad del aire y contradicen cualquier discurso de sustentabilidad que el gobierno municipal pretenda sostener. Es mala publicidad no solo para el gobierno sino para toda la población.

Proteger un árbol no es una ocurrencia romántica: es una obligación ambiental, legal y ética. Lo que ocurrió debe señalarse por su nombre: un atentado a un ser vivo, una mutilación innecesaria y negligente, ejecutada por quienes deberían estar capacitados para evitarla.

Seguramente la situación ya tiene un nombre en inglés, porque son los británicos, quienes suelen advertir primero los cambios en comportamientos sociales.

Basta salir un sábado por la noche a bares y restaurantes para observar que las citas románticas son mínimas. Los lugares están llenos de grupos de mujeres —dos, tres o más— que cenan, platican y ríen.

De vez en cuando, una o dos levantan la cabeza del grupo y, con nostalgia, quizá se preguntan a dónde se fueron los hombres: aquellos que esperaban afuera de las discotecas a que terminara el ladies’ night para lanzarse a la conquista, al coqueteo, a la convivencia o incluso a la discusión. ¿A dónde se fue aquella “vida normal”?

Los hombres hicieron retirada. Encontraron nuevas actividades en las pantallas, salen a caminar en soledad en la oscuridad, observan desde las ventanas lo que antes les pertenecía. Alguno también se pregunta qué ha pasado con la sociedad, en qué momento se rompió la complicidad de pareja. El equipo.

Algunos dirán que no, que aún hay parejas, pero son contadas. El cambio no es únicamente generacional: los jóvenes repiten el mismo comportamiento que sus padres, a diferencia de los abuelos que, siguen juntos aunque muchos duermen en camas separadas, y todavía cumplen el ritual de salir juntos como en otros tiempos. Pero incluso ellos advierten el nuevo paisaje: la dominancia de lo femenino y la ausencia casi total de lo masculino.

¿Se fueron los hombres a vivir a los bosques? ¿Acamparon en el sótano de sus padres? Muchos siguen trabajando en las oficinas un sábado por la noche; otros corren, entrenan en gimnasios de 24 horas, practican ciclismo nocturno o artes marciales. ¿Y qué más hacen los hombres del siglo XXI?

Videojuegos cada vez más inmersivos, ejercicio físico y las plataformas de entretenimiento seguirán en auge de audiencia masculina en sábados por la noche. - Ilustración: ZNN

Hacen todo eso y más para evitar la intimidad, para no mostrar su vulnerabilidad ni involucrarse en relaciones emocionales. Y aunque no todos pueden ser Pedro Pascal y encarnar la “nueva masculinidad”, la mayoría no quiere convertirse en roomies de sus parejas ni esperar en casa a que vuelvan de fiesta con sus amigas. Optan por la separación por la lejanía y la individualidad.

Los hombres ya no van a regresar. No mostrarán emociones ni fragilidad; algunos morirán en la raya, incluso por su propia mano. Sin embargo, la vida moderna ofrece tantas actividades y distracciones que pueden pasar embebidos en ellas más tiempo del que dura una existencia.

Hombres educados para ser fuertes e invulnerables, para conquistar y agradar, para proteger y hacer reír a una mujer que ya no ríe, que ya no necesita ser protegida, que puede valerse por sí misma y es independiente. La misión se completó, y otra generación con nueva masculinidad viene a sustituirlos.

El hombre se encuentra frente a un panorama desconocido y se sumerge en actividades para no ver que las mujeres toman el mundo laboral. Sí, hay algunos que crían y se dedican a los hijos, pero son mínimos; ahora, con poder económico, muchas mujeres pagan para que cuiden a los niños mientras ellas salen a cenar y bailar con amigas.

Al final, puede que los hombres regresen si logran hallar un equilibrio con las nuevas reglas del juego. De lo contrario, los videojuegos cada vez más inmersivos, el ejercicio físico o las plataformas de entretenimiento —convencionales y de clasificación X— seguirán en auge, con una audiencia mayoritariamente masculina, cada sábado por la noche.

Uno, en lugar de contratar a siete actores con acondroplasia —como correspondería a un live action—, Disney optó por recrear a los enanitos con CGI, son digitales. Una decisión cuestionable, pero predecible en esta era donde el estudio parece tener más miedo a las críticas que interés en la autenticidad.

Dos, el clásico de 1937 es una verdadera obra maestra de la animación tradicional, tanto por su expresividad como por su trascendencia en la historia del cine y el desarrollo de la empresa. Y, si está basado en un cuento, ¿por qué cambiarlo? ¿Para qué rehacerlo? Todo indica que no hay forma de salir del embrollo: los "siete enanitos" ya no pueden ser llamados así porque la misma palabra se considera peyorativa, y la historia que todos conocen y esperan ver ha sido transformada en otra cosa.

Tres, no tengo hijos pequeños por los que deba sacrificar 109 minutos de mi vida y comprar boletos para verla. Todavía podría haber quien lo hiciera por morbo, pero ni siquiera eso me anima. De sobra sé que será otro deleznable musical, aunque habrá fanáticos del género o padres obligados por la insistencia de sus hijos (e hijas, qué cansado escribir así).

Cuatro y si la historia ya no es la misma, ¿por qué seguir llamándola Blancanieves? El cuento dice que la piel de la protagonista es blanca como la nieve, pero Disney vuelve a enredarse con la elección de la actriz que es de razgos latinos. Ya ocurrió lo contrario con Alicia en el País de las Maravillas: en el cuento de Lewis Carroll, la niña tiene el cabello oscuro y corto, pero en las versiones de Disney es rubia. Y tuvo éxito.

Solo espero que esta nueva versión conserve algo de la expresividad artística de la original y que Rachel Zegler logre salir indemne del atolladero en el que la han metido. Y que, con suerte, Disney al menos recupere lo invertido.

Como dice mi tía Blanca: "Chango viejo no aprende maroma nueva". Esta parece ser la postura de muchos, aunque al final terminan abriendo con timidez la pantalla blanca minimalista, hacen una pregunta al Chat y reciben una respuesta.

Lo que parece tan simple es, en realidad, una de las singularidades de las que hablan los teóricos. ChatGPT, que en sus primeras versiones superó el test de Turing, genera respuestas indistinguibles de las que daría una persona con cierto grado de inteligencia.

Aunque el test propuesto en los años 50 por Alan Turing fue un método pionero para evaluar la inteligencia de las máquinas, hoy ha perdido relevancia. Ya existen otros métodos para medir la capacidad de la IA, y no hay solo una inteligencia artificial: varios modelos han superado todo tipo de pruebas.

Ha pasado mucha agua bajo el puente desde que las máquinas vencieron al campeón mundial de ajedrez y ganaron concursos de preguntas. En cuanto al lenguaje, Chomsky balbucea acusaciones de plagio y no sé cuántas cosas más, pero lo cierto es que hay tablillas sumerias que alguna IA ha traducido sin problema, algo que ningún lingüista —incluido el buen Noam— había logrado.

Si llamamos plagio a la educación que hemos recibido, a los libros que hemos leído y que moldean nuestro intelecto, nuestro lenguaje y nuestras respuestas en una conversación, entonces deberíamos reconocer que todo conocimiento es, en cierto sentido, un reciclaje de ideas previas.

Es como si Noam Chomsky jamás hubiera leído un libro, una revista científica o estudiado a los filósofos de la antigüedad. Como si, de la nada, hubiera inventado el hilo negro. Pero seguramente, si le pido a ChatGPT que siga el hilo de sus ideas, me llevará a otro lingüista anterior a él, y al final a Platón.

Algunos estudios revelan que la última versión de ChatGPT se comporta como un humano, solo que un poco —o mucho— mejor. Y es verdad que la singularidad y las alarmas van más lejos: puede llegar el día en que la máquina tome conciencia y decida exterminarnos.

La realidad es que el ser humano es tan, —tan inteligente—, que puede que no se necesite de ninguna IA para hacernos desaparecer, nosotros mismos podemos hacerlo o mejor dicho ya lo estamos haciendo.

Así va esto.

Es medio millón de vidas que se han apagado, no por accidentes, enfermedades o desapariciones, sino por asesinatos: disparos, cuchilladas, sofocaciones, golpes mortales... Y lo que más hiere no es solo el número en sí, sino el hecho de que cerca del 90% de estos crímenes siguen impunes. Nueve de cada diez homicidas están libres. Muchos detenidos recuperan su libertad rápidamente, mientras que apenas uno de cada diez enfrenta un juicio y una sentencia.

Lo sorprendente no es que de esos 535 mil homicidios, 200 mil hayan ocurrido en los últimos seis años, en el periodo de López Obrador, AMLO, el presidente que prometió cambiar el país. El mismo que criticó incansablemente a sus antecesores por estos mismos problemas, el que incluso convocó una consulta para enjuiciarlos por su legado de corrupción y violencia.

Son esas muertes las que deberían preocupar a las autoridades, las mismas que hoy fomentan los festejos de Día de Muertos y Todos Santos, dejando días libres y promoviendo celebraciones. Porque sí, celebrar es mejor que llorar.

Pero mientras recordamos a los que se han ido, no podemos ignorar ese promedio de 61 muertes diarias, que en años recientes ha escalado hasta los 100 homicidios al día, con matanzas que cobran la vida de decenas en un solo ataque.

En México, la muerte es parte de la cultura, pero es también un reflejo de la realidad que cada día enfrentan las personas. Una realidad que debe indignar, porque estos números representan vidas, familias rotas y sueños truncados. Al mirar a esos altares, hay que recordar que la muerte, aunque cercana, no debería ser cotidiana ni celebrada como parte de un destino que parece inevitable pero sobre todo impune.

Con el tiempo, el frutero notó que otros puestos ofrecían productos de mejor calidad, incluso de importación. Entonces, intentó colar su fruta podrida en esos mercados. No tuvo éxito. Algunos clientes dejaron de comprarle, y otros jamás volvieron a adquirirle nada, señalándolo como un comerciante deshonesto.

A pesar de todo ello, era un hombre muy trabajador. Se levantaba al amanecer, charlaba con todos, y hasta había escrito libros, aunque nadie en el tianguis o en el mercado de abastos lo había visto leer jamás.

Cada mañana, antes de que los demás puestos abrieran, ya estaba vendiendo frente a su frutería, creyéndose un gran comerciante. Pregonaba que sus frutas eran las mejores del mundo, aunque bien sabía que no era cierto. Vociferaba por horas, y luego se retiraba a la parte trasera de su puesto, donde regalaba dinero a "los necesitados", muchos de los cuales eran amigos y familiares suyos. De esa forma, comprometía a quienes recibían su ayuda a comprarle su mercancía podrida.

En cuatro años, logró apoderarse de dos tiendas importantes en el mercado de abastos, llenándolas con sus frutos. Sin embargo, había una tercera tienda que no le compraba. Aunque intentó infiltrar algo de su producto allí, no obstamte el dueño lo desechaba en secreto.

Más interesado en adueñarse de ese negocio que en mejorar la calidad de su frutería, el frutero permitió que la suciedad y la corrupción crecieran en su puesto. El mal olor que emanaba del tianguis llegó hasta los centros comerciales y plazas cercanas, cuyos dueños se quejaron con él. Pero el frutero, aunque solo era un empleado del tianguis, insistía en que el lugar era suyo y defendía la soberanía del mercado, mientras repartía a montones el dinero que no le pertenecía.

Recurría a maniobras deshonestas. Sobornaba y amenazaba a los propietarios de otras fruterías, y algunas las cerró. En ocasiones, un dueño de frutería desaparecía misteriosamente, y su local amanecía clausurado. Otras veces, los puestos aparecían inundados de aguas negras. Sin embargo, su única obsesión era conquistar la tercera tienda más grande del mercado. Sabía que su tiempo al frente del puesto estaba por terminar, pero no le importaba dejar el lugar hecho un desastre. Designó a una amiga suya para que lo sustituyera, confiando en que ella encubriría todo el mal manejo de las frutas podridas.

Así, hasta su último día, salió a vociferar frente a su puesto, ya infestado de moscas, hasta que finalmente se fue. Al final, sí consiguió apoderarse de la última tienda, y la nueva empleada comenzó a barrer el frente de la frutería, intentando borrar las huellas del frutero, que había dejado el suelo lleno de pisadas sucias. El panorama en todo el mercado era desolador. No solo en los puestos cercanos, sino en todo el tianguis, el caos reinaba. Solo le faltó incendiar todo el mercado. Pero, a pesar de todo, la nueva encargada era voluntariosa y decidió empezar de cero, aunque no sabía por dónde.

A días que AMLO se retire a una finca de Palenque a jugar beisbol y disfrutar de los atardeceres mayas, la refinería sigue siendo un 'work in progress', no solo eso, el presupuesto ha superado ya los 16 mil millones de dólares, billones dirían en EU.

Para que más duela, la flamante refinería ha tenido sus "pequeños" contratiempos, nada más el sábado 6 de julio, hace días, hubo una fuga de gas que obligó a desalojar a los empleados. Por suerte no hubo heridos ni daños materiales, pero claro como ya se hizo costumbre los trabajos se aplazaron.

Alguien por ahí dice que la planta combinada, el primer paso del proceso de refinación, ya sirve, que ya produce gasolina amarga, con alto contenido de azufre y bajo octanaje, que no es precisamente el elixir dorado que soñában los crédulos mexicanos, pero ya es algo.

A pesar de ello, los expertos señalan que probar y arrancar una planta de esta magnitud puede tomar entre 12 y 18 meses. Es un proceso lento, claro, pero con la paciencia y el presupuesto infinito del gobierno, y Pemex que puede darse esos lujos de despilfarro, y como el Fobaproa, es seguro a la larga se logra...

Aunque dicen también que Pemex trajo diésel contaminado al complejo para depurarlo, si algo tiene México, es que le gusta complicar mucho las cosas para cuando quede todo donde estaba, aparentar que ya mejoraron. Al cabo siempre se puede culpar al PRI, o decir que Calderón solo hizo una barda, que para el caso viene a ser lo mismo.

Pero los ciudadanos pueden estar tranquilos sabiendo que sus impuestos están siendo usados para financiar el sueño de una refinería que, con suerte, empezará a producir cantidades significativas de gasolina para finales de 2024, o si hay que ser más optimistas, cualquier día de estos.

Pemex, con su constante optimismo, asegura que la autosuficiencia en producción de combustibles se alcanzará en 2025. Bueno, si no hay más fugas, retrasos, ni sobrecostos imprevistos. Y si los astros se alinean.

Mientras tanto, seguiremos dependiendo de las importaciones y soñando con el día en que Dos Bocas no solo sea una promesa, sino una realidad funcional. Hasta entonces, sigamos cruzando los dedos y, por qué no, preparándonos para más capítulos emocionantes en la saga de la refinería más cara y retrasada de la historia reciente de México.